Il Modulo 109 ¢ un precursore del luogo dove anime dannate e demoni abiteranno per l'eternita.
John noto che quasi tutti qui avevano un soprannome, ma piu di frequente gli uomini erano semplicemente
chiamati “culiado” e “huevon”—nomi che tutti sembravano portare con soddisfazione. Gli uomini vivevano
come animali, e John vide spazzatura ammucchiata quasi un metro nelle scale mentre scendeva, ancora
bagnata per la pioggia scesa la notte. Rubare era considerato una cosa lodevole, e vigeva la legge del pirata,
anche se i machucados praticavano una strana forma di rispetto e cooperazione, chiamandosi “fratelli”
mentre si sfruttavano a vicenda e si drogavano principalmente con cocaina base, pillole e marijuana. Subito
dopo il rientro in cella, i fili del correo venivano lanciati nel corridoio (con denaro appeso in pacchetti alla
punta) e in risposta si ordinavano a voce “biscotti” e “dentifricio” ai mozos, che agganciavano le richieste e
le restituivano. Gli abitanti di questo inferno terreno avevano molti coltelli appuntiti fatti in prigione e non
erano grati a John per cio che faceva. Infatti, anche dopo aver fatto del bene ai compagni, questi si irritavano
se non veniva rispettata la legge del pirata o difeso il loro modo di fare. John dovette affrontare questa realta
con tutti nella sua cella, eccetto Eugenio 1. In nessun altro momento in prigione fino ad allora John aveva
temuto di piu per la sua vita, tranne che nella settimana o due dopo la scoperta del primo volume di Bearing
the Cross (in spagnolo), che porto Carlos 1 (pedofilo), Anibal 1 e (indirettamente) Chuncoco a minacciarlo.
“Non ¢ possibile riformare uomini cosi orgogliosi di essere ladri e pirati collaborativi, immaginando di es-
sere Robin Hood che colpisce solo i ricchi e le compagnie assicurative”, penso John. Capi che i suoi compa-
gni lo vedevano solo come un altro pollo da spennare.

Maria arrivo in visita con i due sacchi di encomienda di John e lo aiuto a separare il cibo nei conte-
nitori di plastica—quelli che non erano ancora stati rubati dai machucados della cella o dagli altri del corri-
doio lurido. John era cosi fuori forma che portare due sedie di plastica, stoviglie in una cassa di latte, una
tovaglia, lenzuola e la maggior parte dei suoi libri di studio biblico e d’italiano da restituire a Pamela, lo
costrinse a fermarsi tre volte nei tre quarti di chilometro fino alla palestra dove si svolgeva il colloquio. Il
chiosco era chiuso, cosi John non poté comprare bevande o cioccolato come faceva di solito per Maria.
Tuttavia, Alejandro 3 (ex-poliziotto) mantenne la promessa di passare con tre succhi d’arancia, una bottiglia
d’acqua e una mensola lasciata da John nel 118. Cosi, almeno, John e Maria avevano qualcosa da bere.
Sfortunatamente, Alejandro 4 non riusci a scoprire la nuova destinazione di John; chiese a José 2 (catto-
lico), mozo nella sezione statistiche, ma non sapeva. Tornato al 109, il compagno di cella José 6 si rivelo un
vero comunista, amante delle proteste, respingendo John per credersi innocente, anche dopo aver ascoltato
i fatti su quanto accaduto a Refiaca il 10 novembre 2019 e visto il video su YouTube di La Firme. Aveva
un’opinione su tutto e non voleva ascoltare nessuno se non se stesso e i tg cileni. Sembrava incline alla
critica di John sui vaccini Covid-19, ma poi si mise a fare la predica sulla violenza armata negli Stati Uniti.
Non gli importava che John avesse vissuto legalmente armato negli USA, né dei suoi viaggi in settanta paesi;
P'opinione di John non contava perché José 6 aveva visto un servizio in TV. Non voleva ascoltare John.
Quando John disse che il Cile era un paese pieno di scimmie mascherate da uomini, José 6 lo derise davanti
agli altri. Definire saggio il machucado ai propri occhi era un eufemismo. Rivelo anche di essere canero, con
decine di brevi condanne per furto e nessuna estraneita alla violenza armata, a differenza di John che “sba-
gliando” sparo su manifestanti armati di bottiglie, bastoni e pietre. José 6 era cosi spesso in carcere che non
aveva diritto a benefici. “Ho un’altra cultura e un’opinione diversa dalla tua,” disse a John. Il Gringo non
poteva che concordare. Poi Michael 5 aggiunse che John era una brutta compagnia (fome) per vivere in-
sieme. Meravigliava, perché John aveva appena diviso il 70% della sua pizza Papa John’s con i compagni e
un altro machucado vicino, e aveva condiviso carne, riso e patatine la sera prima. Il problema era che John
aveva organizzato il cibo per averne anche la domenica e lunedi, nascondendolo sotto il letto con le bibite.
Per i pirati, era sbagliato; José 6 temeva che la roba si guastasse. Michael 5 disse che se John fosse stato in
un’altra cella, avrebbe pagato caro—facendo notare che il 109 non era il 118. In effetti detestava John per
essere organizzato e previdente. La sua generosita non si vedeva se spalmata in piu giorni, riflettendo l'at-
titudine del machucado di vivere solo per 'oggi. “I caneri non investono certo in fondi comuni o assicura-
zioni vita”, penso John.

Il Gringo sentiva che avrebbero potuto fargli del male, preoccupando Pamela, Alvaro, Valentin,
Criss, Cecilia, David, Matthew, Ivan, Bob e altri sostenitori, ma John confidava nella Provvidenza. Chiese
ai compagni di non mangiare la preziosa scatola di fagioli fritti, né usare la salsa barbecue o cio che volevano
al momento perché intendeva cucinare per loro e utilizzare quegli ingredienti per piatti buoni. I machucados
restarono impassibili. Qualche ora dopo lo supplicarono di fare i suoi famosi panini americani, e il clima tra
loro miglioro. Tuttavia, Michael 5 chiese anche a John di contribuire con piti denaro per i vizi dei compagni
come sigarette, droga e mate, ma John rifiuto dicendo che non supportava i vizi altrui, il che cre6 una piccola
lite. John ricordo che anche negli Stati Uniti ¢’erano milioni di persone sciocche, ma penso che se fossero
tanti come i suoi compagni cileni, non ci sarebbe speranza salvo una guerra civile o un intervento militare



che li annientasse. La loro visione anti-proprieta e caotica era semplicemente scandalosa, ignorante e irre-
dimibile; non avrebbe mai potuto produrre una societa civile. Ideologia, stile di vita e valori erano, sempli-
cemente, i gradini verso I'inferno terreno, miseria, poverta e morte. Per fortuna, dopo aver mangiato i pa-
nini eccellenti di John, che celebrarono come migliori di un ristorante per dieci minuti, si animarono e
furono contenti. Eugenio 1 e Oso 1 (Rogelio 1) erano sdraiati vicini a leggere Bearing the Cross (spagnolo),
ed Eugenio 1leggeva a voce alta agli altri machucados, allentando le paure. Dio aveva risposto alle preghiere.
John era salvo, per ora.

I machucados tenevano delle luci di Natale lampeggianti alla finestra tutta la notte, forse per na-
scondere il bagliore del cellulare. Durante il blocco, John lasciava solo la cuccetta corta e scomoda per an-
dare in bagno, cucinare o provare a lavarsi. Altrimenti, giaceva nella sua tomba da morto piena di vermi
nell’Ade, osservando con occhi spenti le scimmie che fumavano base e sigarette mentre ascoltavano Michael
Jackson e altre canzoni a tutto volume. Per intrattenimento, Oso 1 (Rogelio 1) afferrava le gambe di Michael
5 e simulava rapporti, mostrando desideri sessuali repressi. Aggiungendo, accolsero anche lo spacciatore
Francisco 3 (36) il 17 luglio, sistemando la sua cuccetta in alto e impilando le borse di John in un angolo
sopra la borsa nera. Francisco 3 viveva da solo e senza luce nella cella a fianco, e il canero fu invitato a
trasferirsi. (I pirati cooperativi sapevano quanto la socializzazione fosse importante in carcere.) Ora la cella
era piu affollata e il cibo di John sarebbe finito ancora pit in fretta, anche il burrito d’eccellenza con avo-
cado, cipolla e aglio preparato per ciascuno. Tuttavia, non era 'atmosfera migliore per il culto domenicale
dei Battisti storici né per John che insegnava. Col brusio di fondo, voci forti e il fumo di base e sigarette,
John sentiva poco e i fedeli capivano ancor meno. Perlomeno i pentecostali erano venuti prima, John
ascolto il sermone Arminiano del fratello Francisco e provo a cantare con loro. Ebbe una buona conversa-
zione con il pastore Rail dopo, che inizialmente pensava fosse un nuovo cercatore di Cristo, ma scopri poi
la sua esperienza e John gli racconto del ministero in 118 e dell’educazione di Leonardo 1. Il pastore Ratl lo
saluto con una preghiera, credendo che Dio avesse uno scopo particolare con I'invio di John in carcere, e
prese nota del libro Bearing the Cross (spagnolo), volume uno, con i riferimenti di John. Poi John comincio
a rileggere il suo 64° libro, La strada della schiavitu (1944) di Friedrich Hayek. Avrebbe solo voluto potersi
distendere sul letto per leggere o dormire; quel letto ’avrebbe reso storpio a dormire 1i per piu di qualche
mese. Almeno la mensola sopra il buco realizzata da Oso 1 teneva il secchio per la doccia calda, permettendo
di lavarsi evitando il buco tremendo. Passo il bucato a Jorge 4, evangelico che lo aveva aiutato con i sacchi.
Dopo il servizio battista, i machucados si quietarono mentre I'effetto delle droghe si faceva sentire. Era stato
un altro giorno sfiancante e John resistette fisicamente usando piu collirio del prescritto, e spiritualmente
cercando di pregare e cantare nel caos da zoo in cui viveva.



